,Olivier Bourdeaut intr4 in literaturé cu o poveste simpld, frumoass,
nebuna si tristd. Literatura lui navigheaza intre Spuma zilelor
de Boris Vian si romanul despre maturizare a la Salinger.”
Le Figaro

OLIVIER |
BOURDEAUTV

asteptandu-l
pe Bojangles




OLIVIER
BOURDEAUT

asteptandu-l
pe Bojangles

Traducere din limba francezi si note
ALICE GEORGESCU

NEMIRA



Tatil meu imi spusese cd, inainte si m4 nasc eu, me-
seria lui era si vineze muste cu un harpon., {mi aritase
harponul si o muscd strivitd,

- Am renuntat fiindcd era foarte grea si foarte prost
platitd, imi declarase el, asezAndu-si vechea unealty de
lueru intr-un cufirag licuit. Acum deschid garaje,
munca e multd, dar foarte bine platitd.,

Cénd Incepuse scoala, la primele ore, cAnd se fac
prezentirile, eu vorbisem, nu fird mindrie, despre me-
seriile lui, dar m4 alesesem cu mustriri bldnde si mus-
ticeli feroce.

= Adevirul se pliteste prost, micar cd, de data asta,
era la fel de amuzant ca o minciuny, regretasem eu.

fn realitate, tatdl meu era un om de lege.

- Legea ne di noud de mincare! hohotea el, in-
desindu-si pipa.
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Nu era nici judecitor, nici deputat, nici notar, nici
avocat, nu era nimic din toate astea. Activitatea si-o
putea exercita multumiti prietenului siu, senatorul.
Fiind informat de la sursi despre noile dispozitii legis-
lative, se aruncase intr-o profesie noud, creati piesi cu
piesd de senator. Legi noi, meserie noui. Asa a devenit
»deschizitor de garaje“. Pentru a asigura un parc auto
sigur si sinitos, senatorul hotirase s3 le impuni tuturor
un control tehnic. Astfel, proprietarii de masini vechi,
de limuzine, de utilitare si de tot soiul de rable trebuiau
sd-s1 supuni vehiculul unei vizite medicale, ca si evite
accidentele. Bogati sau sdraci, toti trebuiau si se supuni.
Si-atunci, evident, fiind obligatoriu, tatil meu taxa
scump, foarte scump. Taxa dusul si intorsul, vizita si
contravizita i, judecand dupi hohotele lui de ras, era
foarte bine asa.

- Salvez vieti, salvez vieti! ridea el cu nasul bigat in
conturile lui bancare.

Pe vremea aceea, salvarea de vieti aducea bani multi.
Dupi ce deschisese un numir enorm de garaje, le-a van-
dut unui concurent, ceea ce a fost o usurare pentru
Mama, cireia nu-i prea plicea ca el si salveze vieti,
fiindcd muncea mult pentru asta, iar noi nu-l vedeam
aproape niciodati.

- Lucrez pani tarziu ca si mi pot opri devreme, 1i

rispundea el, ceea ce eu nu prea intelegeam.
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Adeseori nu-l intelegeam pe tatil meu. L-am inteles
un pic mai mult pe misuri ce au trecut anii, dar nu pe

de-a-ntregul. Si era bine asa.

{mi spusese c4 asa s-a nascut, dar foarte repede mi-am
dat seama ci libirtitura cenusie, usor umflati din
dreapta buzei de jos, care-i didea un frumos zAmbet ni-
felus diform, se datora unei practici asidue a pipei.
Frizura lui, cu cirare la mijloc si vilurele de fiecare parte,
mi ficea si mi gandesc la coafura cavaleristului prusac
care era in tabloul din antreu. In afars de prusac si de el,
nu mai vizusem niciodati pe nimeni pieptinat asa.
Orbitele usor infundate si ochii albastri, usor proemi-
nenti, 1i dideau o privire ciudati. Adanci si comici. Pe
vremea aceea, 1l vedeam intotdeauna fericit; de altfel,
repeta adesea:

- Sunt un imbecil fericit!

La care mama mea ii rispundea:

~ Vi credem pe cuvnt, Georges, vi credem pe cuvant!

Tot timpul fredona - prost. Uneori fluiera, la fel de
prost, dar, ca tot ce e ficut cu plicere, era suportabil.
[storisea povesti grozave si, in rarele diti cind nu aveam
invitati, isi Indoia trupul lung si uscat deasupra patului
meu ca si md adoarmi. C-un ochi holbat, cu o pidure,
c-un ciprior, c-un spiridus, cu o secure, imi alunga tot
somnul. Cel mai adesea sfirseam chicotind si sirind pe

pat sau pitit, incremenit, dupi perdele.
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- Astea-s povesti de adormit copiii', spunea el inainte
de a iesi din camerd.

Si aici il puteai crede pe cuvint. Duminica dup#-amiaza,
ca si combati excesele siptimainii, ficea musculagie,
tn fata oglinzii celei mari, incadraty de auririi si incu-
nunatd de o mare mulurd majestuoasy, cu bustul gol
si pipa-n cioc, agita nigte haltere minuscule, ascultind
jazz. Numea asta ,gym-tonicul®, fiindcd uneori se
oprea ca si bea gin tonic cu inghitituri mari gi-i de-
clara mamei:

- Ar trebui si incerci sportul, Marguerite, te asigur,
e amuzant §i te simgi mult mai bine dupi!

La care ii rdspundea mama mea, care incerca, tinind
limba intre dinti ¢i un ochi inchis, si-si culeagi mislina
din paharul de martini cu o umbreld in miniaturd:

= Ar trebui si incercati sucul de portocale, Georges,
si vit asigur cdl ati gisi sportul mult mai putin nostim
dupd! §$i fiti amabil, nu my mai numiti Marguerite,
alegeti-mi alt prenume, altfel o sd Incep si mugesc ca
o juninci!

N-am inteles niciodatd bine de ce, dar tatil meu nu
o numea niciodat¥ pe mama mea cu acelasi prenume mai
mult de doudt zile la rnd, Chiar dact unele prenume

t {n original, histoires & dormir debout = ,povesti de dormit
de-a-n picioarelea”, expresie care va reveni peste chteva paragrafe
Intr-un context concret.
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0 agasau mai riu ca altele, ei ii plicea mult acest obicei
si, in fiecare dimineatd, in bucitirie, o vedeam pandin-
du-l, urmirindu-l cu o privire veseld, stind cu nasul in
farfurie sau cu birbia in méini ¢i asteptand verdictul,

=~ O, nu, nu-mi puteti face una ca astal Nu Renée, nu
astdzil Avem lume la cind diseard! hohotea ea, apoi in-
torcea capul spre oglindi si o saluta pe noua Renée
strimbdndu-se, pe noua Joséphine, ludndu-si un aer
demn, pe noua Marylou, umflindu-si obrajii.

- Pe deasupra, n-am nimic de Renée in garderobi!

Numai o singurd zi pe an poseda mama un prenume
fix, Pe 15 februarie se numea Georgette, Nu era adevi-
ratul el prenume, dar Sfinta Georgette avea loc a doua
zi dupd Sfintul Valentin, Piringilor mei li se pirea
foarte puyin romantic s intepeneasci la o masi de re-
staurant, inconjurati de iubiri fortate, in serviciu co-
mandat, Asa cd in fiecare an sirbdtoreau Sfinta
Georgette profitind de un restaurant gol si de un servi-
ciu aflat exclusiv la dispozitia lor, In orice caz, Tata
socotea ci o sirbitoare romanticd nu poate purta decit
un prenume feminin,

- Figi amabil §i rezervati-ne masa cea mai buni, pe
numele Georgette si Georges, vil rog! Linistifi-mi: nu-i
aga cd nu mai aveti prifjiturile acelea ingrozitoare in
formi de inim#? Nul! Slavd Domnuluil spunea el, rezer-
vind o masi la un mare restaurant,
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Pentru ei, Sfanta Georgette nu era nicidecum o sir-

bitoare de amor discret.

Dupi povestea cu garajele, tatil meu nu mai avea
nevoie si se scoale ca si ne dea de mancare, asa ci s-a
apucat si scrie cirti. Tot timpul, mult. Stitea asezat la
biroul lui mare, in fata hartiei, scria, radea scriind, scria
ce il ficea si radd, 1si umplea pipa, scrumiera, camera,
de fum si de cerneald, hartia. Singurele lucruri care se
goleau erau cestile de cafea si sticlele cu lichide ameste-
cate. Dar rispunsul editorilor era mereu acelasi: ,.E bine
scris, amuzant, dar nu are nici cap, nici coadi®. Ca si-1
consoleze pentru aceste refuzuri, mama mea spunea:

- Daci s-ar pomeni vreo carte cu cap si coadd, s-ar sti!

Asta ne ficea si rAdem mult.

Despre ea, tatil meu zicea ci bate stelele pe umair?,

ceea ce mie mi se pirea ciudat, cici ea vorbea cu ,,dum-

e

neavoastri® cu toati lumea, inclusiv cu mine. Mama 1i

zicea ,dumneavoastri si domnisoarei din Numidia?,

' in original, tutoyer, verb insemnand atat ,a tutui, cat i ,,a atinge"
in treacit”,

2 fn original, demoiselle de Numidie, numele frantuzesc al unei
specii de cocor (Grus virgo) de talie mici, originar din Asia Centrali.
Legenda spune ci aceasti pasire l-ar fi inspirat pe Palamede,
miticul inventator elin al alfabetului, la elaborarea formei unor
litere, in special V'si Y. In Grecia, poetii 0 numesc ,pasirea lui

Palamede®.
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aceastd pasire eleganti si uimitoare care locuia 1n apar-
tamentul nostru, pe unde isi plimba, unduindu-l, gitul
lung si negru, ciuful alb si ochii de un rosu violent de
cand parintii mei o aduseseri cu ei dintr-o cilitorie nu
stiu unde, 1n viata lor de dinainte. Noi o numeam
wDomnisoara Superflui®, cici nu servea la nimic, afari
de faptul ci tipa foarte tare fird niciun motiv, ficea
piramide rotunde pe parchet sau venea si mi scoale
noaptea bitand in usa camerei mele cu ciocul ei porto-
caliu si oliv. Domnisoara era ca povestile tatilui meu,
dormea de-a-n picioarelea, cu capul ascuns sub aripi.
Cand eram mic, am incercat adeseori s-o imit, dar era
groaznic de complicat. Domnisoarei 1i plicea la nebunie
cind Mama citea intinsi pe canapea si 0 mangaia pe cap
ore intregi. Ii plicea lectura, ca tuturor pisirilor sa-
vante. Intr-o zi, mama mea vrusese s-o ia pe Domnisoara
Superflui 1n oras, la cumpirituri; pentru asta 1i confec-
{ionase o frumoasi zgirdit3 din perle, dar Domnisoara
se speriase de oameni, iar oamenii se speriaseri de
Domnisoara, care tipa mai riu ca oricand. O doamni
bitrand cu teckel ii spusese chiar c4 era inuman si pe-
riculos si plimbi o pasire in lesi pe trotuar.

- Pir, pene, care-i diferenta? Domnisoara n-a muscat
niciodati pe nimeni si mie mi se pare mult mai eleganti
decat salamul dumneavoastri imblinit! Haideti, Domni-
soard, si mergem acasd, indivizii acestia sunt prea comuni

si grosolani!
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